我是北京人，实地探访安徽安庆,不吹不黑，安庆惊艳，远超网评！

哈哈，听到您这么说真是太好了！这确实有点意思，因为网上对安庆的评价确实有些争议，褒贬不一。
不过，您这种“不吹不黑”的亲身感受非常宝贵。每个人的体验都是独特的，受到个人兴趣、旅行时间、游览的地点、遇到的当地人等多种因素的影响。
您觉得安庆比网上评价的还要好，可能是：
1. "您个人很欣赏安庆的某个方面"：比如它的历史底蕴（如黄梅戏、安庆府衙、迎江寺等）、自然风光（如天柱山，虽然严格来说在安庆市潜山市，但常被关联提及）、老街的韵味、或者就是觉得城市氛围比较舒适、人比较淳朴等。 2. "您的旅行体验恰好很好"：可能遇到的当地人特别友好，或者您去的时候天气正好，或者某个景点当时维护得不错。 3. "您对安庆有特别的期待"：也许您之前对网上的负面评价有所耳闻，所以当您发现安庆并没有那么糟，甚至超出预期时，就觉得“还要好”。
无论是什么原因，您的正面的、真实的体验都值得肯定！这说明安庆确实有它独特吸引人的地方，值得更多人去发现和了解。
如果您愿意分享，您觉得安庆具体好在哪里呢？是哪个点让您觉得“还要好”？我很想听听您的具体感受！

相关内容：

引子

我那间钟表维修铺，在北京后海的胡同深处，已经开了快三十年。

手机屏幕上那条银行短信，像一根针，扎在我眼球上。三万块，一笔不小的数目，收款方是一家安庆市的医院。我老婆陈静，连个招呼都没跟我打。

这已经是这个季度的第三笔了。

我把手机轻轻放回她那件旧大衣的口袋，就好像什么都没发生过一样。可心里那股火，腾地一下就烧了起来，烧得我嗓子眼发干。

我们是双职工家庭，一辈子勤勤恳恳，没经过什么大风大浪。我在铺子里修表，陈静在街道办做文员，马上都要退休的人了。钱都是一分一分攒下来的，给儿子买房，给自己养老，每一笔都有用处。

她到底在安庆那边藏了什么事？

我没问。我知道她的脾气，外柔内刚，认准的事，九头牛都拉不回来。我一问，她准保有一百个理由等着我，说到最后，倒成了我小气、多疑。几十年的夫妻了，这点默契还是有的。

我心里乱糟糟的，像一团缠住的机芯弹簧，解不开，理还乱。是被人骗了？还是……我不敢往下想。安庆，安庆，我把这两个字在嘴里嚼了半天，除了知道是安徽一个沿江的城市，再没别的印象。网上查了查，评价也都是些不咸不淡的话，说城市旧，发展慢。

陈静最近总是看着手机发呆，有时候会躲到阳台去打电话，声音压得低低的。我假装没看见，手里的镊子却有好几次差点戳到机芯的摆轮上。那可是吃饭的家伙，手一抖，几千块的表就得报废。

我这心里，跟猫抓似的，痒得难受。

直到那天下午，我提前收了铺子回家，想给她做顿她爱吃的炸酱面。推开门，家里静悄悄的。卧室的床上，摊着她刚收拾了一半的行李箱。旁边的小桌上，一张去安庆的火车票，就那么明晃晃地躺在那儿。

明早七点半的车。

她连票都买好了，这是压根就没打算跟我说。

我站在原地，感觉浑身的血都往头上涌。那张薄薄的纸片，像一记无声的耳光，扇在我脸上。不是钱的事，是我这个人，在她心里，已经不值得信任到这个地步了吗？

我深吸一口气，把那股即将爆发的怒火强行压了下去。冲动解决不了问题，只会让事情变得更糟。我关上门，回到自己的铺子，在昏暗的灯光下坐了一夜。

空气里飘着一股机油和旧金属混合的味道，这是我闻了大半辈子的味道，它总能让我平静下来。我想起我们刚结婚那会儿，我蹬着三轮车带她穿过大半个北京城，去看一场露天电影。那时候我们什么都没有，但心里是满的。

现在呢？日子好过了，心却空了。

天快亮的时候，我做了个决定。我不能就这么糊里糊涂地让她一个人去面对。不管安庆那边是龙潭还是虎穴，我都得亲自去看看。

我也买了张票，同一趟车，只是在别的车厢。

她前脚刚走，我后脚就锁了铺子，背上一个简单的双肩包，跟了上去。我没告诉儿子，也没告诉任何人。这是我们夫妻俩的事，得我们自己解决。

火车开动的时候，北京的轮廓在窗外渐渐模糊。我心里五味杂陈，说不清是愤怒，是担心，还是失望。

安庆，我倒要看看，你到底是个什么样的地方。

第1章 初到江城，疑云重重

火车在铁轨上咣当了七八个小时，终于慢了下来。广播里传来温柔的女声：“旅客朋友们，前方到站，安庆站。”

我随着人流走出车站，一股湿热的空气扑面而来。跟北京的干爽完全不同，这里的空气黏糊糊的，带着一股淡淡的江水腥气。天阴沉沉的，像是憋着一场雨。

这就是安庆。第一印象，旧。

车站广场不大，周围的建筑也都是些上了年头的样子，墙皮有些斑驳。路上的行人不紧不慢，说话带着我听不懂的口音，软软糯糯的。

我不敢离陈静太近，隔着几十米，看她上了一辆出租车。我也赶紧招手，拦下另一辆。

“师傅，跟着前面那辆车。”我压低了声音，生怕自己这口京片子太显眼。

司机是个四十多岁的本地人，从后视镜里打量了我一眼，没多问，一脚油门跟了上去。车子穿过市区，路不宽，两边的香樟树长得倒是很茂盛。街景确实像网上说的那样，没什么高楼大厦，透着一股悠闲甚至有些懒散的气质。

我心里那股无名火又窜了上来。就为了这么个地方，她瞒着我这么多事？

车子七拐八拐，进了一条老街。路面是青石板的，被岁月磨得光滑发亮。两边的房子更老了，很多都是二层的小楼，木制的门窗，门口坐着摇着蒲扇的老人。

前面的车停了。

我赶紧让司机也靠边停下，付了钱，隔着一条马路，躲在一棵大树后面。

陈静下车后，熟门熟路地走进了一条更窄的巷子。我心里一紧，赶紧跟了过去。巷子很深，两边的墙壁上爬满了青苔，头顶是密密麻麻的电线，像蜘蛛网一样。

她在一扇斑驳的木门前停下，轻轻敲了敲。

我的心跳得厉害，手心都冒出了汗。这扇门背后，到底是什么？

门开了，一个头发花白的老人探出头来。他看上去六十多岁，身形消瘦，穿着一件洗得发白的旧汗衫，脸上布满了皱纹，眼神却很亮。

陈静看到他，眼圈一下子就红了，低声叫了一句什么。

我离得远，听不清。只看到那老人点了点头，侧身让她进去。然后，门“吱呀”一声，关上了。

我站在巷口，像个傻子一样。

这算什么？一个老头？她大老远跑来，把家里的积蓄拿出来，就是为了见这么一个糟老老头？

我脑子里一团乱麻。亲戚？不可能，陈静家的亲戚都在北方，我全都认识。朋友？更不可能，什么朋友需要这样偷偷摸摸地接济？

难道……是她以前的……

我不敢再想下去，那个念头让我觉得一阵恶心。我靠在冰凉的墙壁上，点了一根烟。烟雾缭绕中，我看着那扇紧闭的木门，感觉自己像个蹩脚的侦探，追踪着一个不属于我的秘密。

我等了很久，一个多小时，感觉像一个世纪那么长。期间巷子里有小孩跑过，有邻居端着饭碗出来串门，他们都用好奇的眼光打量我这个外地人。

我心里那股烦躁越来越强烈。

我把烟头狠狠地踩在地上，决定不再等了。我不能就这么不明不白地站在这里，我要一个答案。

我大步流星地走到那扇门前，抬手，重重地砸在门上。

“砰！砰！砰！”

这几下，用尽了我全身的力气，也像是砸在了我自己的心上。

第2章 老宅深巷，误会丛生

门很快就开了，还是那个老头。他看到我，愣了一下，眼神里满是疑惑。

我没理他，直接往里闯。

“陈静！你给我出来！”我吼了一声，声音在不大的院子里回荡。

陈静从里屋闻声跑了出来，看到我，她脸上的血色“唰”地一下就褪得干干净净。她嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。

“你……你怎么来了？”

“我怎么来了？”我冷笑一声，指着那个站在门口，一脸错愕的老人，“我不来，怎么知道你把家里的钱都拿到这儿来了？陈静，你跟我说实话，这是谁？你到底有什么事瞒着我？”

我的声音很大，带着压抑了一路的愤怒和委屈。

“他……”陈静的眼泪一下子就涌了出来，话堵在喉咙里，说不出来。

那个老人默默地把门关上，走到我面前，上下打量了我一番。他的眼神很平静，平静得让我更加恼火。

“你就是卫东吧。”他开口了，声音沙哑，带着浓重的安庆口音。

我一愣。他认识我？

“你别冲她喊。”老人继续说，“有什么事，你问我。”

“问你？好啊！”我心里的火气被他这平静的态度彻底点燃了，“我问你，你凭什么花我家的钱？三万，又三万，你当我家是开银行的吗？你跟陈静到底什么关系？”

我说着，一步步逼近他。

“卫东！你别说了！”陈静突然冲过来，挡在我和老人中间，哭着喊道，“你不许这么跟他说话！”

她越是护着他，我心里的疑云就越重。我一把拉开她。

“你让开！今天必须把话说清楚！”

“他是我爸！”陈静终于崩溃了，用尽全身力气喊出了这句话。

我整个人都僵住了。

爸？

我像被雷劈了一样，呆呆地看着眼前的老人。陈静的父亲？那个在她很小的时候就离家出走，二十多年杳无音信的男人？

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

怎么会……怎么会是他？

我记得岳母临终前，还念叨着他的名字，眼睛里全是怨。陈静也因为这个，从来不愿提起她的父亲。我一直以为，这个人早就消失在了时间里。

“他……他不是……”我嘴唇发干，说不出完整的话。

“他是我爸，陈国良。”陈静擦了擦眼泪，声音里带着一丝颤抖，但很坚定，“他病了，肝硬化，需要钱治病。他脾气犟，不肯要，我只能偷偷打到医院账上。”

我看着她，又看看那个始终沉默着的老人。他的脸上没有什么表情，只是那双明亮的眼睛，此刻似乎黯淡了一些。

我心里那团熊熊燃烧的怒火，像是被一盆冰水从头浇到脚，瞬间熄灭了。剩下的，只有无尽的尴尬和羞愧。

我刚才都做了什么？我像个疯子一样，冲进门，对着自己的岳父大吼大叫，质问他……

我的脸一阵红，一阵白，恨不得找个地缝钻进去。

“我……我不知道……”我喃喃自语，声音低得像蚊子叫。

“你不知道就可以乱猜吗？”陈静的委屈也爆发了，“李卫东，我们快三十年的夫妻了，我在你心里，就是那种人吗？”

我无言以对。是啊，快三十年了。我了解她的为人，她不是那种会背叛家庭的人。可我还是被嫉妒和猜疑蒙蔽了双眼。

院子里陷入了死一般的寂静。只有墙角那棵老槐树上，几只麻雀在叽叽喳喳地叫着，显得格外刺耳。

我看着陈静通红的眼眶，看着岳父那张饱经风霜的脸，心里像被无数根针扎着。我这个北京爷们儿的所谓面子和尊严，在这一刻，碎得一塌糊涂。

我真是个混蛋。

第3章 沉默匠心，无声和解

那天下午，没人再多说一句话。

晚饭是陈静做的，三碗面条，卧了两个荷包蛋。我一口，岳父一口，分给了我们。我捧着碗，面条在嘴里，却尝不出任何味道。

屋子很小，一室一厅，陈设简单得近乎简陋。墙壁上挂着一幅字，写的是“心安是福”。旁边，是一个小小的工坊，或者说是一个工作台。

晚上，陈静让我睡里屋的床，她和岳父在外面搭了个铺。我躺在床上，翻来覆去，怎么也睡不着。隔着一扇门，我能听到外面轻微的咳嗽声，是岳父的。

我心里堵得慌。我不仅误会了妻子，还冲撞了一个正在生病的、素未谋面的长辈。

第二天一早，我起来的时候，陈静已经去医院排队拿药了。岳父陈国良正坐在那个工作台前，戴着一副老花镜，手里拿着一把小刀，正在削一根细细的竹篾。

我走过去，默默地看着。

工作台上摆满了各种工具，还有一些半成品的骨架。我这才看清，他做的是灯笼。那种最传统的手工灯笼，用竹篾扎骨架，外面糊上纱布或纸，再画上画。

他的手很稳，那是一双布满了老茧和伤痕的手。竹篾在他手中，像是有了生命，一圈一圈，被扎成完美的弧度。他全神贯注，仿佛整个世界只剩下手里的那点活计。

我忽然有些失神。

这个场景，太熟悉了。在他的身上，我看到了自己的影子。

我在我的铺子里，对着那些精密的钟表机芯时，也是这个样子。屏住呼吸，手里的镊子稳如泰山，眼睛里只有那些比头发丝还细的零件。那种投入，是外人体会不到的。

这是一种属于手艺人的默契和尊严。

我心里那点残存的别扭和尴尬，在这一刻，忽然就消散了。我对他，生出了一丝敬意。

（第三人称视角）

陈国良其实早就注意到了这个站在身后的女婿。他听着他放轻的脚步声，感受着他投来的目光。那目光里，没有了昨天的愤怒，多了一些探究和……理解。

他心里轻轻叹了口气。

二十多年前，他也是个手艺人，在北京一家剧团做道具。因为一次工作上的失误，跟领导大吵一架，一气之下，他扔下一句“此处不留爷，自有留爷处”，就回了老家安庆。他脾气倔，发过誓，混不出个人样绝不回北京。

可谁知道，这一走，就是半辈子。他放不下脸面，也拉不下身段，就这么跟家里断了联系。直到前两年查出肝病，他才意识到，自己老了。但他还是没告诉女儿，他不想拖累她。

是同乡一个在北京工作的远房亲戚，无意中说漏了嘴。陈静这才找到了他。

他看着这个同样是手艺人的女婿，心里有些复杂。他看得出，李卫东是个实在人，就是性子急了点。昨天那通火，他没往心里去。一个男人，为了自己的家，紧张点，是应该的。

他只是觉得，对不起女儿，也对不起这个从未谋面的女婿。

（第一人称视角）

我正看得出神，岳父忽然停下了手里的活。他从旁边一个旧木盒里，拿出一样东西，递给我。

是一块老上海牌手表。表盘已经泛黄，表带也磨损了，指针停在七点一刻的位置。

“这个……不走了。你能看看吗？”他声音不大，带着一丝不确定的询问。

我接过来，下意识地翻到表背。这是我的职业习惯。我轻轻打开后盖，凑到眼前。机芯里的一根游丝，缠住了。这是老手表的常见毛病。

我没说话，回到屋里，从我的背包里拿出了随身带着的工具包。那是我吃饭的家伙，走到哪儿都带着。

我坐在岳父刚才的位置上，就着窗外透进来的天光，用镊子尖儿，轻轻一拨。那根比头发丝还细的游丝，瞬间弹回了原位。我把后盖合上，拧了拧发条，秒针“滴答滴答”，重新欢快地走动起来。

整个过程，不到一分钟。

我把表递还给他。

他接过去，放到耳边听了听，布满皱纹的脸上，第一次露出了一丝笑容。

“好手艺。”他说。

“您这也是。”我看着他桌上的灯笼骨架，由衷地说。

我们俩相视一笑。没有道歉，也没有解释，但我们心里都明白，有些东西，已经不一样了。

那一天，我没有提回北京的事。我帮着岳父劈竹篾，打下手。他做他的灯笼，我看着他做。我们很少说话，但院子里那种沉默，不再是尴尬，而是一种难得的安宁。

第4章 长江水暖，心结渐开

下午，陈静从医院回来，带了些药，还有一袋子菜。她看到我和岳父在院子里一个劈竹子，一个递工具，眼神里流露出一丝惊讶和欣慰。

“爸，卫东，你们……”

“你爸这手艺，快失传喽。”我抢先开口，想打破那点不自在，“我跟他学学。”

岳父没抬头，嘴角却微微向上翘了一下。

陈静笑了，是那种发自内心的，轻松的笑。她说：“那我去做饭，今天给你们做安庆的特色菜，江水煮江鱼。”

晚饭后，陈静拉着我出门散步。

我们沿着那条老街，一直走到了江边。安庆这座城市，是靠着长江的。江面很宽，天色渐晚，江上起了薄雾，对岸的灯火在雾气中若隐若现。几艘货轮鸣着长笛，缓缓驶过。

江风吹在脸上，凉飕飕的，却把心里的火气吹散了不少。

“对不起。”我先开了口，“昨天是我不好，太冲动了。”

陈静摇了摇头，把手放进我的臂弯里。“不怪你，是我没跟你说清楚。我怕你担心，也怕你……不同意。”

“怎么会不同意。”我叹了口气，“那是你爸，也是我爸。只是……他怎么会一个人在这里，这么多年……”

陈静的目光望向漆黑的江面，声音悠悠的。

“他脾气太倔了。”她说，“当年我妈也是个要强的人，两人为了一点小事吵起来，谁也不肯低头。他一气之下就走了，说不混出个名堂，绝不回来。后来我妈去世，我们想找他，也找不到人。”

我心里一阵唏嘘。两个要强的人，因为所谓的面子，毁了一个家。

“他在这里，就靠做灯笼过活？”我问。

“嗯。”陈静点头，“给一些庙会和旅游景点供货，挣不了几个钱，勉强糊口。他这病，也是拖了很久才去看的。要不是同乡的叔叔告诉我，我到现在还蒙在鼓里。”

我沉默了。一个在北京做道具的师傅，回到老家，守着一门快被遗忘的手艺，孤零零地过了半辈子。我无法想象，这二十多年，他是怎么过来的。

“卫东，”陈静忽然停下脚步，看着我，“你是不是也觉得，爸很失败？”

我摇了摇头。

“不。”我说，“我以前可能会这么想。但今天我看着他做灯笼，我就不这么想了。他守着自己的手艺，守着自己的根，这本身就是一种了不起。”

我想到我自己。我的钟表铺，生意一天不如一天。很多人劝我改行，说现在谁还戴机械表，谁还花大几百去修一块表？我一直扛着，心里也憋着一股劲。我觉得，手艺人的那点尊严，不能丢。

在岳父身上，我看到了同样的执拗。我们是同一类人。

“其实，”我看着陈静，认真地说，“我跟他挺像的，都是茅坑里的石头，又臭又硬。”

陈静“噗嗤”一声笑了出来，捶了我一下。“不许你这么说我爸。”

江边的风，吹散了我们之间最后那点隔阂。我握紧了她的手，几十年的夫妻，好像在这一刻，才真正地把心贴在了一起。

我们沿着江边慢慢走着，就像北京的恋人，在后海散步一样。只不过，这里的江水更宽，空气更润，心境也更开阔。

我看着这座陌生的城市，它在我眼里，忽然变得亲切起来。那些老旧的街道，那些不紧不慢的行人，都透着一股生活的本真味道。

也许，慢一点，也没什么不好。

第5章 京城来电，两难抉择

在安庆的第三天，我渐渐习惯了这里的生活节奏。

早上陪岳父去江边晨练，看大爷大妈们唱黄梅戏。白天在他那小院里，帮他打打下手，听他讲那些竹子的门道。晚上，一家人坐在一起，吃陈静做的家常菜。

岳父的话依然不多，但他的眼神柔和了许多。有时候我跟他聊起北京的变迁，他会听得很认真，偶尔插一两句，问问某个胡同还在不在，某个老字号怎么样了。

我知道，他心里还是念着北京的。

这天下午，我正在院子里帮他打磨一个灯笼的底座，兜里的手机响了。是个陌生的北京号码。

我走到一边接起电话。

“喂，请问是李卫东李师傅吗？”电话那头是个很客气的年轻人。

“是我，您哪位？”

“李师傅您好，我是宏远地产的。是这样，我们公司最近在后海那边有个开发项目，您那间铺子，正好在我们的规划红线里。我们想跟您谈谈收购的事。”

我心里咯噔一下。这事儿传了小半年了，没想到真找上门来了。

“我们给出的条件非常优厚。”年轻人继续说，“除了市场价三倍的补偿款，我们还可以给您在新建的商业街里，预留一个位置，前三年免租金。”

三倍的补偿款。

我脑子里迅速算了一下，那是一笔相当可观的数字。足够给儿子换套大点的房子，也足够我和陈静舒舒服服地养老了。甚至，岳父后续治疗的费用，也完全不用愁了。

这是一个天上掉下来的馅饼。

“李师傅，您考虑一下？这机会可不多得。”

“我……我考虑一下吧。”我挂了电话，心里却翻江倒海。

卖掉铺子，我就能彻底摆脱现在的困境。再也不用为了一个月几千块的收入，熬得两眼昏花。我可以彻底退休，去旅游，去干点别的。

可是，那间铺子，是我爸传给我的。我们李家两代人，快六十年的心血，都在那里头。那些工具，那个工作台，都跟我有了感情。把它卖了，就像是把我的根给拔了。

我靠在墙上，点了一支烟，心里乱成一团。情义和利益，传统和现实，在我脑子里打起了架。

就在这时，陈静慌慌张张地从外面跑了进来。

“卫东，不好了！爸他……他刚才晕倒了！”

我手里的烟“啪”地掉在地上。

我们手忙脚乱地把岳父送到了医院。经过一番抢救，人是清醒了，但医生把我们叫到办公室，表情很严肃。

“病人的情况不太好。”医生指着片子说，“肝硬化已经到了中晚期，出现了腹水。保守治疗效果有限，我们建议，尽快做肝移植手术。”

“手术？”陈静的声音都在发抖，“那……那得多少钱？”

“手术费加上后期的抗排异药物，不是一笔小数目。你们家属，要做好心理准备和经济准备。”

我站在旁边，听着医生的话，手脚冰凉。

经济准备。

我脑子里，瞬间就想起了刚才那个电话。宏远地产，三倍的补偿款。

那笔钱，就像是专门为了这场手术准备的。

这是一个选择题，一道无比艰难的选择题。一边，是我坚守了大半辈子的手艺和祖业；另一边，是岳父的命，是这个我们刚刚找回来的家。

我看着走廊尽头，躺在病床上的岳父，他闭着眼睛，眉头紧锁，看上去那么虚弱。我又看了看身边，六神无主的陈静。

我心里，忽然就有了一个答案。

手艺没了，人还在，总有别的活法。

但家要是散了，就什么都没了。

第6章 父女情深，冰释前嫌

我把陈静拉到一边，扶着她的肩膀，让她看着我。

“别怕，有我呢。”我说，“钱的事，你不用担心。”

“可是那么多钱，我们上哪儿去凑？”陈静的眼泪又下来了，“把北京的房子卖了？”

“不用。”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来很平静，“我那铺子，有人要收。价钱不错，足够了。”

陈静愣住了，她知道那间铺子对我意味着什么。

“卫东，那可是……”

“没什么可是的。”我打断她，“铺子是死的，人是活的。钱没了可以再挣，爸只有一个。”

我说得斩钉截铁。做出决定的那一刻，我心里反而踏实了。那感觉，就像一块压在心口很久的石头，终于搬开了。什么手艺人的尊严，什么祖业的传承，在亲人的生命面前，都显得那么微不足道。

我拿出手机，找到了刚才那个号码，正准备回拨过去。

“不用了。”

一个沙哑的声音，从我们身后传来。

我们回头一看，岳父不知什么时候醒了，正靠在病房门口，看着我们。他脸色苍白，但眼神却异常明亮。

（第三人称视角）

陈国良其实早就醒了。他只是闭着眼睛，听着门外女儿和女婿的对话。

当他听到李卫东说“爸只有一个”的时候，这个倔强了一辈子的老人，眼角悄悄湿润了。他这辈子，亏欠最多的，就是女儿。他没能陪她长大，没能在她出嫁时，给她一份像样的嫁妆。这是他心里永远的痛。

现在，他的病，却要让女儿女婿搭上全部家当来救。甚至要毁掉女婿安身立命的根本。他不能这么自私。

他撑着虚弱的身体，下了床，一步步挪到门口。他要阻止他们。

“爸，您怎么起来了？”陈静赶紧过去扶他。

陈国良摆了摆手，目光落在李卫东身上。“卫东，你的心意，我领了。但这手术，我不做。”

“爸！这怎么行！”陈静急了。

“你听我说完。”陈国良的声音不大，却带着不容置疑的力量，“我自己的身体，自己清楚。这么大年纪了，不值得再花那份冤枉钱，拖累你们。”

他顿了顿，从贴身的口袋里，摸出一个用手帕包得整整齐齐的小布包。他一层一层打开，里面是一本存折。

“这里面，有五万块钱。”他把存折塞到陈静手里，“是我这些年攒下的。本来……是想给你，当个迟到的嫁妆。现在，也用不上了。你们拿着，就当我还你们之前垫的医药费。”

陈静拿着那本薄薄的存折，手抖得厉害。五万块，对于一个靠做灯笼维生的老人，这几乎是他的全部。

“铺子，你不能卖。”陈国良又转向李卫东，目光灼灼，“手艺人的根，不能断。我断过一次，后悔了半辈子。你不能再走我的老路。”

他看着这个只相处了几天，却仿佛认识了一辈子的女婿，郑重地说：“好手艺，到哪儿都饿不死。守住了，就是尊严。”

那一刻，病房走廊的灯光照在他苍白的脸上，他瘦弱的身体里，仿佛蕴藏着巨大的能量。他不再是一个需要被同情的病人，而是一个用尽生命最后力气，去守护家庭和尊严的父亲。

李卫东看着岳父，心里百感交集。他忽然明白了，为什么陈静会有那样的韧劲。因为她有这样一个父亲。

他收起手机，走上前，从陈静手里拿过存折，又轻轻放回岳父的手里。

“爸，”他开口，第一次这样称呼他，“这钱，您自己留着。手术我们做，钱我们想办法。铺子，我不卖了。但不是因为您说的，而是因为，我不想让我的孩子，将来也像您一样，后悔。”

他握住岳父的手，那只布满老茧的手，此刻有些冰凉。

“您放心，这个家，有我呢。”

二十多年的隔阂与心结，在这一刻，彻底冰释前嫌。

第7章 古城新生，吾心安处

最终，岳父还是没拗过我们。

我们咨询了医生，选择了一个相对稳妥的介入治疗方案。费用虽然也不低，但比肝移植要少得多，在我们能承受的范围之内。我给北京的儿子打了个电话，他二话不说，就把他这些年攒的工资都转了过来。

手术很成功。岳父在医院住了一周后，就出院回家休养了。他的气色好了很多，话也渐渐多了起来。

他开始教我做灯笼的全套手艺，从选竹，到劈篾，再到扎骨架、糊纱、绘画。他说，他不想让这门手艺，在他手里失传。

我学得很认真。我发现，修表和做灯笼，在根上是相通的。都需要极大的耐心，和对细节的极致追求。一根竹篾的弧度，和一个齿轮的咬合，都需要分毫不差。

我那颗在北京浮躁了很久的心，在安庆这间小院里，在与竹篾和纱布的相处中，彻底沉静了下来。

我不再焦虑铺子的未来。岳父说得对，好手艺，饿不死人。大不了，我不做大路货了，就做高端定制。把铺子改成工作室，专门修那些有年头、有故事的老表。活儿少点，但精。这不就是匠心吗？

在安庆的最后几天，陈静陪着我，把这座城市好好逛了逛。

我们去了迎江寺，看了江边的振风塔。塔影倒映在江水里，古朴而宁静。我们去爬了菱湖公园里的小山，在山顶看来来往往的船只。我们还去吃了当地的小吃，那碗撒了虾米的馄饨，味道鲜美，至今难忘。

我发现，安庆这座城市，就像我岳父一样。外表看上去，老旧、沉默，甚至有些落寞。但只要你静下心来，走进它的内里，你就能感受到它温润的底蕴和那份不卑不亢的从容。

这里的生活节奏很慢，邻里之间充满了人情味。下午，人们会搬个小板凳坐在门口聊天。谁家做了好吃的，会给邻居送一碗过去。这种景象，在北京的胡同里，也已经很多年没见过了。

网上的评价，说它发展慢，跟不上时代。可我却觉得，正是这份“慢”，才保留了生活中最可贵的东西。

要回北京的前一晚，我们一家三口，在院子里吃饭。岳父的身体恢复得不错，甚至喝了一小盅黄酒。

“以后，常回来看看。”他说。

“那肯定的。”我笑着说，“我这灯笼手艺还没学到家呢。再说，北京那铺子，我还琢磨着，旁边也挂两个您做的灯笼，那才叫有味道。”

陈静在一旁，给我们俩添饭，脸上挂着我从未见过的、舒心的笑容。

那一刻，我心里忽然涌起一种强烈的归属感。

我明白了，所谓的家，不一定非得是北京那套两居室，不一定非得是后海那间老铺子。家，是你的心安放的地方。是有人等你吃饭，有人为你牵挂的地方。

第二天，我和陈静坐上了回北京的火车。

火车开动，安庆的轮廓在窗外渐渐远去。我没有伤感，心里反而很踏实。我知道，我们很快还会再回来。

我握着陈静的手，看着窗外飞速后退的风景，心里默默地说：

我是北京人，去了趟安徽安庆，不吹不黑，安庆比网上评价的还要好。好在它的江，好在它的人，更好在，它让我找回了一个家。